

浅谈现代社会中的意识、个人无意识与集体无意识^[1]

中国科学技术大学 郭祝安

《1Q84》是当代日本作家村上春树所著的一部长篇小说，文本以主角“青豆”和“天吾”的视角叙述，围绕邪教团体“先驱”展开。故事讲述天吾与青豆在“小小人”所营造出的平行世界 1Q84 中重逢的故事。男女主经历了不幸的童年，但最终相遇，其他登场人物则成为了这个世界的牺牲品。

这本小说是村上春树孕育 7 年的作品，其背景脱胎于“东京地铁沙林毒气事件”。对大多数读者而言，相较于村上春树的其他作品，《1Q84》的确晦涩难懂；许多读者表示，从前两部中似乎能看出些门道（如反战、反邪教），但第三部却以青豆与天吾的逃离与爱情为结尾，让人一头雾水。

许多文学评论也止步于对《1Q84》中“恶”的讨论，认为其不过是用一种更加故弄玄虚的方式描绘了一个反乌托邦社会，而且村上在本书没有给出足够的批判。翻译家林少华认为：“反乌托邦作品往往旨在对于体制的批判，而《1Q84》则想探究的是更加本源的‘恶’；但追究这样的本源势必落脚于‘人性之恶’，但这在批判‘体制之恶’时无疑是一种让步与倒退。”^[2]这样的评判并不无道理，如书中的邪教教主，犯下奸淫了幼女的罪行，却说这是因为被“小小人”操纵所为，而教主本身并不是坏人，甚至为了对抗“小小人”做出了很多贡献。这使得邪教教主最后成为了慷慨就义的英雄末路式的人物，这显然是让人难以接受的。评论家安藤礼二评论：“本应描写体制的矛盾、体制之恶及其消解的这部物语，却成了理想体制本身。我对此感到很大的不满……以作为令人毛骨悚然的恶之根源的教主为首，所有人形象都过于完好。”^[3]更有甚者尖锐地指出，《1Q84》中对“先驱”的美化与村上先前所著的《地上》和演讲《高墙与鸡蛋》大相径庭，是村上对自己的背叛，让人怀疑其是否对邪教这样的不合理体制产生了共鸣与怜悯。

但我认为,《1Q84》的重心并不在于对“善恶”的讨论,而在于对意识、个人无意识与集体无意识是如何相互影响并且作用于现代生活的讨论,指出了体制与集体无意识的相互作用,以及身处体制中的人所受到的影响。这三个概念是由瑞士心理学家荣格提出来的,荣格认为人格分为意识与无意识,而无意识分为个人无意识与集体无意识。前者是由模糊的知觉以及经验组成的,往往是曾经被意识而后被压抑的经验或是不能产生印象的经验,常以“情结”的形式在人生中再现,对人的行为起着不均匀的影响(如恋母情结等);后者则包括祖先生命的残留,其内容能在一切人的心中找到,带有普遍性,故称“集体无意识”,常由“原型”所组成,是一种可传承的,由同类经验构成的,在某一群体心理上的沉淀物。之所以会传承,正因为有着相应的社会结构与地理环境作为支柱,引导集体中的个体产生相似的意志。村上将这三个概念解构重组,在文本中分别赋予了其意象,并揭示它们在现代生活中的影响。由于受限于篇幅,以下我只选取《空气蛹》这一元素浅谈我的理解。

深绘里的小说《空气蛹》是她对“先驱”与“小小人”的记述。正如《1984》中温斯顿的日记,《空气蛹》也代表着对体制的反抗,意味着自我意识对集体无意识的审视与反思。《空气蛹》中所描绘的深绘里在“先驱”中的生活里,有一只“瞎眼的山羊”,这是一个非常重要的意象。“羊”这个意象在村上的作品中常作为“被摆布”“无精神独立性”的代表出现,如《寻羊历险记》《舞!舞!舞!》等作品中的羊男,瞎眼山羊象征着“先驱”中式微的自由意志。深绘里在照料这只山羊时,山羊已经很老了,对应“先驱”不再年轻,不再是因深田保(先驱创始人)的理想而存在的组织了。山羊死去,则对应着“先驱”仅存的理想与意志彻底死去;组织中的人为了“倾听”小小人的声音(象征着集体无意识对人的操控),甚至愿意自愿献出女儿。按理说,如此荒诞的组织与集体无意识应被严厉地批判,但是文中却说:“不明白小小人究竟是好人还是坏人”,这正是《1Q84》引发许多争议与批评的原因。村上并没有给荒诞的体制与麻木不仁的集体无意识以足够的批判,而是将其视为一种中性的概念。我认为,在村上希望表达的也许是:人

类的意识本来就是基于无意识之上的,个人无意识与集体无意识本身都是中性的存在;人类必不可能脱离集体体制生存,而体制一定有其合理性与荒诞性,这一点也难以避免;我们要做到的是保持清醒的自我意识,及时审视体制、反思自我,不要被个人无意识与集体无意识操纵,这样才能及时为体制纠错,达到“平衡本身就是善”,一旦失去了这样的纠错能力,体制就会划向恶的深渊,诞生出如纳粹般的恶魔。

1Q84 的世界,与其说是一个虚构的反乌托邦社会,不如说是一个巨大的隐喻,他并没有对现实世界的发展进行任何的推演,只是将世界的剖开、折叠、缩放后重新展示在我们面前,告诉人们虽然没有一个体制是完美的,但是只要保持平衡,及时纠错,这样就已经完成了“善”;同时,警告人类要保持清醒的头脑,不要被纷乱的现代社会与繁杂的信息流冲击得失去判断力,不自觉地变成一个冷漠的只会听从集体的人,最终走向恶的深渊。

[1] 读村上春树《1Q84》有感

[2] 林少华.《1Q84》:当代“罗生门”及其意义[J].外国文学评论,2010,2:111-123.

[3] 安藤礼二.「王を殺した後に——近代というシステムに抗う作品『1Q84』」,载「村上春樹『1Q84』をどう読むか」[M].河出书房新社:日本,2009:17-18.